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Das Erste und Wichtigste im arztlichen Beruf
ist die Menschlichkeit

D. Bahal, Donetsk, Ukraine

GroBe, schone Buchstaben eines Plakates heben sich gegen den dunkelgriinen
Hintergrund einer Mauer ab. Weifie Umrisse eines Arztes und einer Schwester, sorgsam
iiber einen blauen Patienten gebeugt, dem irgend jemand mit einem Lippenstift eine lange
Zunge aufgemalt hat.

Patienten stehen und sitzen an beiden Seiten des Flures. Sie sind still und bewegungs-
los wie Pharao. Der blaue Patient mit der roten Zunge erzeugt keine Emotionen in thnen.
Die traurigen Augen der Miitter sind auf meinen weifen Kittel fixiert.

Wie wiirden sie wohl reagieren, wenn ich ihnen meine Zunge herausstrecken wiirde? —
Ich finde es ulkig — Nur zwei von uns, der blaue Patient mit der Zunge und ich haben Spaf}
in diesem schmerzerfiillten Flur — und hier ist der Dritte: Alex von der benachbarten
Abteilung stoft zu mir, er summt irgendeine Melodie. Wir schiitteln uns die Hinde und
gehen weiter zum Beratungsraum Nr. 34. So — nun sind wir da.

»Diirfen wir reinkommen 7«

»Ihr Aufnahmezettel, bitte!«

»Wir sind Studenten der medizinischen Uni!«

»Ah, Kollegen, kommen Sie rein und nehmen Sie Platz.«

»Was sollen wir tun?«

»Nicht dazwischenreden und keinen Rat geben, verstanden?!«

»O.K.«

»Der Nichste, bitte!«

»Darf ich hereinkommen?«

»Ihren Zettel, bitte!«

»Doktor, sehen Sie — ich habe —«

»Der Nichste, bitte!«

»Guten Morgen« »Ah — &h —«

»Ihren Zettel, bitte!«

»Hier ist er.«

»Was haben Sie fiir Klagen?«

»Doktor — die Sache 1st —«

»Ziehen Sie sich aus, bitte!«

»0.K., Doktor ... aber ...«

»Legen Sie sich hin.«

»Ah...ja...ja...«

»Ziehen Sie sich an. Nehmen Sie die Verordnung?«

»la ...«

»Dann nehmen Sie es weiter!«

»Vera Pavlovna, notieren Sie: Der nichste Termin in 2 Tagen. Holen Sie sich einen
Annahmezettel beim Empfang. Auf Wiedersehn.« » Auf Wiedersehn. «
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»Also, meine lieben jungen Doktoren, ist das nicht interessant?«

»Ja, wahnsinnig!«

»Ubernehmen Sie die Methoden: Unsere Arbeit ist unmdglich ohne Tiichtigkeit. Das
Erste und Wichtigste ist Schnelligkeit. Drum trainieren Sie die Denkgeschwindigkeit. —
Vera Pavlovna, beschiftigen Sie die Jungs, bitte. Ich bin in einer Minute zuriick.«

»Also, Jungs, was ist dies hier?«

»Wo 7«

»Auf dem Tisch!«

»Ein Esmarch-Besteck!«

»Und was ist hier in meiner Hand?«

»Ein Geldbeutel.«

»Nein, in dieser Hand!«

»Ein Senfpflaster!«

»Stimmt. — Ich sehe, ihr erkennt alles richtig. — Bleibt ruhig sitzen. Wenn jemand fragt,
wo ich bin, sagt, ich sei grade herausgegangen!«

Wir sitzen einige Zeit, die Lage abschitzend und stille. Alex ist miide vom Angucken
der Winde und seiner eigenen Klamotten.

»Hast du die ‘Middle Russian Hills’ gehort — Gab’s gestern im TV.«

»Nee ... ah ...« ich gihne und rikele mich ...

»Ich sah: Krieg der Sterne.«

»Was fiir ein Trottel du bist«, sagt Alex und setzt sich auf den Platz des Doktors.

»Weil ich das gesehen habe?«

»Nein, weil du den Superhit: ‘Der Vierte Traum der Vera Pavlovna’ verpal3t hast!«

»Das sehe ich sowieso jeden Tag, wie’s ist. Und wie findest du unsere Vera Pavlovna
und den Doktor!«

»Wahre Fachleute! — Eins — Zwei — und fertig. Bitte der Nichste!« — Alex macht den
Doktor nach. Der letzte Satz wird schnell im Flur drauBen aufgefangen, und eine alte Frau
kommt in den Behandlungsraum. Alex kriegt groBe Augen, als sihe er einen Fremden
vom »Krieg der Sterne«.

»GroBmutter, worum geht’s?« — »Sind Sie ein neuer Doktor? Guten Morgen. Ich habe
Kopfschmerzen, sehr starke!«

Die alte Frau hielt ihn fiir den Doktor. Kein Wunder. Der rotbackige Alex findet sich
sehr gut in die Rolle des Doktors. Er ist die gesunde Lebensweise in Person, wenn er auch
etwas langsam im Denken ist.

Ich entscheide, ihn ein wenig zu unterstiitzen:

»Wie alt sind Sie GroBmiitterchen?«

»65, Enkelchen.«

»Und seit wann haben Sie Schmerzen?«

»Ja, ich habe wohl mein ganzes Leben gelitten!«

»Haben Sie eine Schidelverletzung gehabt?«

»Was gehabt??7«

»Ist Thnen etwas auf den Kopf gefallen?«

»Oh, nein ... ich bin mein ganzes Leben gut in Form gewesen, sowohl bei der Arbeit
auf dem Bauernkollektiv als auch im Bergwerk. Unsere Ménner gingen damals an die
Front, und darum arbeiteten wir unter Tage.«
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Alex kommt wieder zu Sinnen, sieht sie mit dem gewohnten Ausdruck an und fragt:
»Haben Sie einen Aufnahmezettel?«

»Nein Doktor«, wendet sich die alte Frau an ihn, »Da ist keiner am Empfang. Sie sagen,
ich soll morgen wiederkommen. Als ob ich Zeit genug fiir Arztbesuche hitte!« Ihr Gesicht
wird traurig.

»Mein Enkel ist im Militdr-Hospital !«

»Kommt er von Afghanistan?«

»Wir kommen aus der Ukraine, Petrenko.«

Ich sage: » Afghan?«

»Er ist Russe, Doktor; Russe. Er leidet an den Folgen von Tschernobyl!«

»Ich verstehe, kann ihn keiner besuchen?«

»Seine Eltern kénnen nicht, und mein Mann kann nicht aufstehen. Es war im Krieg mit
Japan, als er verwundet wurde ...«

»Haben wir auch gegen Japan gekdmpft?« fragt Alex. Ich beuge mich vor, um das
Esmarch-Besteck zu bewegen und flistere: »Mach keinen Quatsch, Doc, es war 19451«

»Ach ja, ich erinnere mich ... Aber die Aufnahme richtet sich streng nach den Zetteln!«

»Einen Moment, Alex ... GroBmutter, wenn deine Kinder selbst keine Zeit finden, sol-
len sie doch anrufen und einen Doktor herausbitten.«

»Wie konnen sie dies tun, wenn sie beide tot sind?!«

Alex wird wahrscheinlich heute das Schielen kriegen. Ich selbst kann daraus auch nicht
schlau werden. Ich nehme ihre Karteikarte. »Nadezhda Ivanovna Petrenko« — und iber-
fliege die Seiten schnell. Zwischen dem Gekritzel der untersuchenden Arzte — zwei
gedruckte Zusammenfassungen auf dem Formular zweier medizinischer Einrichtungen.
Da stehen verschiedene Diagnosen.

»Enkelchen, bitte erklir mir in einfachen Worten, was da steht, ich verstehe das nicht.«

»Ich kann es selbst nicht verstehen!«

»Gib’ es lieber dem Doktor, 1a8 ihn das mal lesen.«

Der »Doktor« bedeckt die Karte mit seiner breiten Handflache:

»Wir wollen erstmal klarstellen, GroBmiitterchen: PaBdaten, Heimatadresse, ah,ja...
und Staatszugehorigkeit ...«

»Alex, wofiir brauchst du denn die Staatszugehorigkeit??«

»Es wird so verlangt! ... Weiter nun! ...«

Wihrend er die alte Frau nach den Regeln des Ministeriums fiir 6ffentliche Gesundheit
befragt, schaue ich auf ihr ausgemergeltes, runzliges Gesicht ... und sinne ...

Welcher Idiot hat den Punkt »Staatsangehorigkeit« auf das Anamneseformular
gebracht? Wiirde es helfen, irgendeinen Kopfschmerz zu beseitigen, wenn man da »Jude«
statt »Russe« oder »Tartar« statt »Ukrainer« schriebe? Welchen Zweck hat dieser Punkt?
Und wie wird die Information iiber den Beginn der Sexualstérung ihres Ehemannes dem
»Doktor« helfen, die richtige Behandiungsmethode herauszufinden? Die alte Frau sitzt
hier und antwortet ergeben auf entsprechende Fragen ... Man sollte ihr lieber ein warmes
Kopftuch geben, um sie vor dem Wind zu schiitzen — und gutes Essen ... und vor allem
die Sorgen von ihren Schultern nehmen. Dann wiirde ihr Kopfschmerz wahrscheinlich
ohne Medikamente verschwinden. Aber der »Doktor« macht weiter mit Abfragen Punkt
fiir Punkt und notiert die Antworten sorgfiltig. Er bedeckt das Blatt mit arabischen oder
chinesischen Hieroglyphen. Ich versuche zu lesen: »Geboren 1923 ... schwere Kindheit ...
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1933 ... Eltern starben . .. kirgliches Essen ... schwere Lebensbedingungen . .. 1940 Heirat
... 1941-45 Ehemann kriegsversehrter Soldat ... 1947 Zwillinge geboren ... harte
Lebensbedingungen ... Kopfschmerz begann ... ein Sohn starb ... 1979 — der zweite
Sohn starb zusammen mit seiner Frau . . . keine erbliche Belastung . .. neurogene Ursache
LK

Alles ist in Ordnung — entsprechend dem Formblatt, aber ... aber ... es ist nicht leicht,
sschwere Kindheit mit sparlicher Erndhrung, harten Lebensbedingungen.« Das bedeutet
Armut, Hunger, Kiilte und Arbeit, Arbeit, Arbeit! Erschopfende Arbeit ein Leben lang, um
selbst zu iiberleben, ihren geldhmten Mann und ihre Kinder zu betreuen ... Sie mufite
ibren Tod erleben . .. Die letzte Hoffnung — ihr Enkelsohn — im Hospital .. .!

Der Doktor stiirmt in den Raum: »Nun, was tun Sie hier?«

Alex schieBt hoch, »wir ... dies ist ...«

»Ich sehe, hm ... hm ... Petrenko ... Haben Sie einen Zettel? Nein? Bitte verlassen Sie
den Raum. — — — Wo ist Vera Pavlovna?«

Vera Pavlovna erscheint und stoBt mit ihrer schweren Tasche beinah die alte Frau zu
Boden. »Hier bin ich!«

»Sehr gut, wir wollen die Aufnahme fortfithren.«

»Ich wundere mich, warum Sie diese Frau nicht gesehen haben.«

Oh, es konnte fiir sie die Zeit kommen zu sterben, wihrend sie hier im Krankenhaus
herumlungert. »Ohne Aufnahmezettel!«

»Aber, Sie sind doch Doktor!«

»Ja, bin ich, aber was ist dann? Glauben Sie, ich sehe sie zum ersten Mal?« — Mehr als ein-
mal. Sie nimmt keine Medizin, macht sich Aufgiisse und behandelt sich damit. Sie braucht
Pillen, um sie ihrem Mann zu zeigen. Der vertraut darauf. Vera Pavlovna konnte Ihnen
viel erziihlen. Er ist unserm Krankenhaus als Kriegsversehrter zugewiesen. Lebt er eigent-
lich noch?«

sDer Geldhmte? — Ja, er lebt noch,« murmelt Vera Pavlovna unter dem Tisch, wo sie
ihre Tasche verstaut.

»Um so mehr braucht sie Hilfe!«

»Dann hilf du ihr doch. Wie konntest du ihr helfen, und braucht sie deine Hilfe?«

»Sie wird uns alle noch iiberleben«, meint Vera Pavlovna und strampelt sich unter dem
Tisch ab ...

Ich rufe mir die alte Frau wieder ins Gedichtnis mit ihren blaBblauen Augen im brau-
nen, zerknitterten Gesicht. Aber diese gebrechliche alte Frau ist stirker als Alex und ich,
der Doktor und Vera Pavlovna zusammen.

Wir vier, reichlich mit Gaben versehen, gesund, gesichert, sind schwécher als diese
kleine, alte, kranke Frau. Niemand von uns konnte die Statistiken tiberstehen, die so sorg-
sam von dem »Doktor« aufgezeichnet sind.

Sind wir Arzte ? Konnte sie nicht unser Doktor sein? Sie kam, um unsere verknocher-
ten, verfetteten Seelen zu behandeln, und sie fragt, ja, bittet uns, die Behandlung anzu-
nehmen. Wir sind es, die sie darum bitten sollten ... aber statt dessen .. .:

»Der Nichste, bitte.«

»Kann ich eintreten?!

»Thren Aufnahmezettel bitte!«

»Hier 1st er.«



Das £rsie und wicnigsie th ariiiichen Deriy LSt die IVIEHSCHLLCHKELL 21

»Verzeihung, laB mich hier heraus, bitte!« ...

Ich renne den schmutzig-griinen Flur entlang, vorbei an den Patienten. Nahe dem
Eingang halte ich an und reie das Plakat herunter, aber die Worte »Das Erste und
Wichtigste im drztlichen Beruf ist die Menschlichkeit!« bleiben an der Wand!

»Enkelchen, hier bin ich!«

»GroBmutter, gibt es Gott?«

»Es gibt ihn fiir einige Menschen, und fiir andere gibt es ihn nicht. Gott ist die Giite ...
und was denkst du?«

»Ich weiB nicht ... ich glaube, es gibt keinen .. .«

»Und was ist dann da?%«

»Der Glaube, der Glaube an sich selbst, an seine eigenen Krifte.«

»Aber dies ist nur fiir starke Menschen, nicht?«

»Ja, fiir starke Menschen, die stark genug sind, um giitig zu sein.«

»Und was ist mit den Schwachen?«

»Schwache Menschen glauben an starke oder stellen sich dafiir Gott vor.«

»Und du, was ist mit dir?«

»Ich? ... Ich weiB nicht ... GroPmiitterchen — du — du bist giitig.«



